[한강]고통을 쓰다, 치유를 엮다 – 한강의 문학 세계와 트라우마

침묵 속 고통, 문학으로 피어나다 – 한강 문학의 세계와 『채식주의자』, 『소년이 온다』

‘고통은 때때로 언어보다 깊고, 침묵은 가장 큰 외침이다.’
이 말처럼, 한강 작가의 문학은 소리치지 않고도 독자의 마음을 뒤흔든다. 그녀의 소설은 끊임없이 인간의 내면, 트라우마, 폭력, 그리고 그로부터의 치유를 이야기한다.
특히 대표작인 『채식주의자』와 『소년이 온다』는 전혀 다른 형식과 배경을 가지면서도, 공통된 메시지를 품고 있다.
‘인간이 감내하는 고통에 대해, 우리는 얼마나 귀 기울이고 있는가?’
 

---

『채식주의자』 – 말하지 못한 고통의 은유

이 작품은 고기를 거부하는 한 여자의 이야기로 시작된다. 주인공 영혜는 어느 날 악몽을 꾸고 나서, 돌연 육식을 거부한다. 그녀는 “고기를 먹지 않기로 했다”는 말만 반복할 뿐, 그 이유나 감정을 제대로 설명하지 않는다.
하지만 독자는 점차 알아차리게 된다. 영혜는 사회가 강요한 폭력적 질서에 몸으로 저항하고 있었음을. 그녀의 남편은 그녀를 이해하려 하지 않고, 오히려 그녀를 ‘이상한 사람’으로 몰아붙이며 통제하려 든다.
영혜는 점점 말 대신 행동으로 자신을 표현하게 되며, 결국 식물처럼 존재하려 한다.
이러한 ‘탈인간화’는 고통의 극단에서 탄생한 무언의 저항이다. 작가는 ‘고기를 거부하는 선택’을 통해, 억압받는 존재의 절박한 몸부림을 말 없이 그려낸다.

---

『소년이 온다』 – 국가 폭력과 기억의 고통

이 작품은 1980년 광주민주화운동을 배경으로 한다. 하지만 정치적 사실을 나열하기보다는, 당시 그 현장에 있었던 한 소년의 시선으로 사건을 기록한다.
주인공 동호는 시신을 닦고, 옮기고, 죽음을 마주한다. 그가 직접 겪은 광주의 비극은 작품 전반에 흐르며, 독자로 하여금 고통을 기억하게 만든다.
이 소설은 또한 ‘남겨진 자들’의 이야기다. 그날 이후 살아남은 사람들은, 죽지 못해 살아가는 시간 속에서 죄책감, 악몽, 트라우마에 시달린다.
누구도 그들을 위로하지 않고, 누구도 그들의 이야기를 듣지 않는다. 이때 한강은 문학을 통해, 묻혔던 고통을 다시 꺼내고 기억의 이름으로 위로의 가능성을 이야기한다.
 

---

고통을 말하는 세 가지 방식 – 한강의 문학 세계

한강의 문학에는 몇 가지 특징이 있다.

1. 말하지 않음으로 말한다
2. 그녀의 주인공들은 대체로 말이 적다. 혹은 말을 거부한다. 그 이유는 단순하다. 말로 설명할 수 없는 고통이기 때문이다.
3. 몸의 언어로 저항한다
4. 『채식주의자』의 영혜는 몸으로 거부하고, 『소년이 온다』의 동호는 시신을 안고 눈물짓는다. 한강은 인간의 감정을 신체적 행위와 심리적 변화를 통해 묘사한다.
5. 치유를 ‘회복’이 아닌 ‘존재의 인정’으로 본다
6. 한강의 작품에서 치유는 상처가 없어지는 것을 의미하지 않는다. 오히려 그 고통을 인정하고, 끝까지 바라보는 행위 자체가 치유의 시작이다.

---

트라우마, 그리고 문학의 역할

한강의 작품은 트라우마를 피하지 않는다. 그녀는 폭력의 중심으로 독자를 데려가고, 그 안에서 조용히 상처를 마주하게 한다. 『소년이 온다』에서, 우리는 국가폭력이 개인에게 남긴 폐허를 보며 몸서리친다. 『채식주의자』에서는 가족이라는 이름의 억압을 통해, 일상 속 폭력의 실체를 본다.
그러나 중요한 건, 그녀의 문학이 절망으로 끝나지 않는다는 것이다.
한강은 말한다.
“누군가의 고통을 끝까지 바라봐주는 것이, 그 사람을 살릴 수 있다.”
이것이 바로 문학이 할 수 있는 일이며, 그녀가 하고 있는 일이다.

---

마무리하며 – ‘읽는다는 것’의 힘

한강의 문학은 쉽지 않다. 때로는 너무 잔인하고, 너무 무겁다.
하지만 그 속엔 우리가 외면했던 감정과 누군가에게 너무나 절실했던 목소리가 있다.
‘읽는다’는 행위는 결국 타인의 고통에 다가가는 시작점이다.
그리고 그녀의 문학은 그 시작을, 가장 고요하고 아름다운 방식으로 이끌어준다.
 

---

이 포스팅이 도움이 되셨다면
공감 & 댓글 한 번씩 남겨주시면 큰 힘이 됩니다!
 
유튜브 방문하기♤♡◇♧☆